戏曲漫谈

记得年少时，村里过年演戏，我们在舞台下玩耍，看着穿着古装戏服的演员，觉得新鲜好奇，戏的内容却不懂也没有在意。后来，陆续看过的几部戏曲电影，如《苏小妹三难新郎》《天仙配》《窦娥冤》等，留下深刻印象。再后来，在书本或电视上看过一些戏曲片段，觉得还是很有收获。

戏曲的唱（台）词

也许是从事过文字工作，我对戏曲的唱词很感兴趣。许多唱词是浓缩的精华，或准确简洁，或幽默含蓄，或铿锵有力，或张弛有度，真正把人物情感表达到了极致，凝练到多一字不可、少一字不行的程度，我知道这是千锤百炼的结果。所以，对经典唱词一直有敬畏之心。在相当长的时间里，闲暇时我在笔记本上抄过一些片段，时常咀嚼品味，体会其妙。比如：天地呀，你原是怕硬欺软，到如今也落个顺水推船！地也，你不分好歹何为地。天也，你错勘贤愚枉为天！

这是蒲剧《窦娥冤》中，窦娥受冤枉赴法场时的唱词，质问天地，声声震撼。其中的次要人物外号赛卢医的医生，医术不精、奸诈狡猾、胆小怕事，三言两语就活灵活现地刻画出他的性格：行医有斟酌，下药依《本草》。死的医不活，活的医死了。

京剧《文昭关》说的是伍子胥遭坏人陷害，受到楚平王的追捕，欲过昭关，逃往吴国。其困在渔夫东皋公家等待过关时，焦灼忧郁，悲愤难耐，一夜愁白了头。在“一轮明月照窗前，愁人心中似箭穿”一段有：我好比哀哀长空雁，我好比龙游在浅沙滩，我好比鱼儿吞了钩线，我好比波浪中失舵的船，思来想去我的肝肠断，今夜怎能盼到天明？

“我好比”排比句，气势如虹，悱恻哀伤，不由得让人产生情感共鸣。

蒲剧《送女》讲的是，丈夫余宽外出贩马，妻子周兰英被陈大郎借机暗算，醉酒失身。周兰英被休回到娘家，父亲送兰英到夫家求情，却被余宽拒绝。此时，周兰英诉说当年对余宽的思念和深情：

临行前妻问你几时回转，你言说来年春暖花开回家园。初一盼来初二盼，初三初四神不安。初五初六独思念，初七初八不见还。初九初十蛾眉敛，十一十二依栏杆。谁晓十五月圆人不圆，十六十七妻心乱，十八十九意茫然。二十二一掐指算，二二二三夜失眠。二四二五长吁叹，二六二七泪涕涟。二八二九不思膳，三十日问神打卦又抽签。直盼得腊尽除夕到夜半，鸡叫一声又一年。

这一段全是日期的叠加，但重复就是力量，把痴情女子思念之网，编织得密不透风，颇有“过尽千帆皆不是，独倚望江楼”的意境，希望与失望，愁闷和怨恨，层层递进，波涛翻滚，荡气回肠。

戏曲贡献的话语

在戏曲漫长的嬗变中，也演绎出了许多与剧情或行当有关的顺口溜、歇后语、对联等，它们生动有趣，幽默诙谐，浅显易懂，发人深思。

与剧情有关的，如，秦琼卖马——走投无路；关公走麦城——吃亏全在大意；甘露寺招亲——弄假成真；周瑜打黄盖——一个愿打，一个愿挨；刘备借荆州——有去无回等。这些歇后语，其实也是民间百姓对剧情的高度概括提炼。

与表演行当有关的也很多，如，唱戏的吹胡子瞪眼睛——假装生气；唱戏的打转转——走过场。宁舍三亩地，不舍一出戏；台上三分钟，台下十年功；师傅领进门，修行在个人等。

至于戏台上的经典对联就更多了，既是说戏，也是说人生。如，“你也挤，我也挤，此处几无立足地；好且看，歹且看，大家都有下场时”。“歌舞台虽非赏罚地，梨园子代操春秋笔”“演离合悲欢，当代岂无前代事；观抑扬褒贬，座中常有剧中人”等。

戏曲中，“亮相”指演员在上下场或一段舞蹈、武打动作完毕后的一个短暂停顿。通过这一瞬间“定格”，集中突出人物的形象气质和精神状态。它是戏曲表演中程式化停顿动作，现在，主要指公开露面或表明观点、态度；“压轴”指一场折子戏演出的倒数第二个剧目，因为观众往往提前离场，所以将重要剧目放在此处，以保证观赏效果，现在常指一场活动中最精彩、最受期待的核心环节或人物。

如果说，戏曲是语言的艺术，那么旁逸斜出之外，又开出了更多的语言之花。

戏曲的故事性

戏曲和小说一样，一个重要的任务就是讲故事。既然讲故事就要吸引人。所以，许多戏曲情节曲折、矛盾尖锐、结局反转，既在情理之中，又在意料之外，令人拍案叫绝。

《十五贯》中，苏州知府况钟乔装私访，扮成测字先生，在庙里为做贼心虚的娄阿鼠算命，就很有意思。娄阿鼠出了个鼠字让测，况钟说，鼠为十二生肖之首，岂不是个造祸之端？依字理而断，一定是偷了人家东西，造成这桩祸事。又借老鼠偷油（尤）的俗语，击中娄阿鼠心理防线。当娄阿鼠问何时逃走好时，况钟说鼠字头是个“臼”字，原是两个半日，合为一日之意，要跑就在今日。鼠乃昼伏夜出之物，连夜逃走最妙。当娄阿鼠问往哪个方向跑时，况钟说，鼠属巽，代表风的意思，巽属东，给他指明东南方去好。当娄阿鼠问走水路陆路时，况钟回答，鼠属子，子属水，要他走水路。最后，娄阿鼠逃往苏州，自投罗网，使他不打自招。

况钟三次在“子鼠”上做文章，牵着娄阿鼠鼻子走，这里既有传统周易测字算卦的运用，也有现代福尔摩斯探案推理的味道，其中的悬念设置、心理描写，使剧情达到高潮，也成为戏曲经典的片段。

戏曲中反转的故事也多。京剧《锁麟囊》中，善良的富家小姐薛湘灵出嫁时，母亲陪嫁了一个内装珠宝的锁麟囊。她出嫁途中于春秋亭避雨，遇见在另一出嫁花轿中凄凉啼哭的贫女赵守贞，出于同情，慨然以锁麟囊相赠。6年后，登州大水，薛湘灵与家人失散，衣食无着，流落到莱州卢官人家做保姆。卢夫人赵守贞最终认出她就是当年赠囊的恩人，结拜报恩，帮她团圆。贫富转化，世道轮回，柳暗花明，善有善报。

戏曲最终要接受市场的考验。结构巧妙、剧情跌宕起伏，老百姓喜闻乐见的内容才能吸引观众。因此，故事性也是戏曲文本创作的核心生命力之一。

（宋利平）